陳翰賓in古巴

出門在外，護(hù)照就是命根子，但在古巴，它被偷了，那時(shí)，上面還有二十多個(gè)國(guó)家的簽證沒用。高價(jià)懸賞，動(dòng)員出租車司機(jī)、警察、旅店老板、街頭商販等展開地毯式搜索，三天依舊無(wú)果，后經(jīng)一街頭小混混指點(diǎn)，出入警局調(diào)出犯罪記錄認(rèn)出小偷后，跟隨信息指引，陳翰賓抱著最后的希望來(lái)到了哈瓦那的垃圾處理廠。

龐大無(wú)邊的垃圾山讓他和隊(duì)員感覺仿佛經(jīng)歷著人生最絕望的事，直到他見到在惡臭中拾荒的窮人——每一輪垃圾傾倒，人們都一擁而上，處理廠的工作人員告訴他，這看似踏實(shí)的垃圾堆其實(shí)危險(xiǎn)四伏，腳一滑就會(huì)掉下去送命，每年都有大批人殞命于此，這讓陳翰賓清醒了不少，他也最終放棄了在垃圾山里尋找護(hù)照的念頭，決定重申美國(guó)簽證。

△ 哈瓦那藝術(shù)氣息十分濃厚，作品都透露著原始的沖動(dòng)。

補(bǔ)辦耗費(fèi)了他們一整個(gè)上午，堂內(nèi)擠滿了希望獲得一紙美國(guó)簽證的古巴人。資料費(fèi)、翻譯費(fèi)加上昂貴的上網(wǎng)費(fèi)，在古巴申請(qǐng)簽證的總費(fèi)用幾乎等同于當(dāng)?shù)匕最I(lǐng)一整年的收入，且拒簽率非常之高。

排在陳翰賓前面的一對(duì)古巴老夫婦已與孩子分別十幾年，他們申請(qǐng)簽證，是想去美國(guó)看看他們出生不久的小孫女。當(dāng)看到老人托人準(zhǔn)備的厚厚的資料被無(wú)情退回，看到老人失望的淚水和抖動(dòng)的肩膀，那一刻，陳翰賓覺得丟掉護(hù)照真算不上什么事兒。一上午，二百多人的隊(duì)伍里，只有陳翰賓和一位小伙子拿到了簽證。

“一個(gè)是那個(gè)街頭混混，一個(gè)是我之前在垃圾山那邊看到的景象，一個(gè)是使館里見到的他們的艱難，經(jīng)過(guò)這些事，這個(gè)國(guó)家的警察是怎么工作的，對(duì)待游客是什么樣的態(tài)度，人們是什么樣的生活狀態(tài)，就都能明白。這是我旅行當(dāng)中印象非常深的經(jīng)歷，也因此，對(duì)這個(gè)世界，甚至對(duì)于‘社會(huì)主義是不是優(yōu)越的’，我都有了更深的認(rèn)識(shí)�！�

△資深技師在手工制作雪茄。但這些上百美元的精品不屬于古巴老百姓，老百姓抽的多是1元25每支的那種。

△ 陳翰賓說(shuō)：從沒見過(guò)一個(gè)國(guó)家的人民如此嫌棄自己的國(guó)家！人們希望孩子被外國(guó)人領(lǐng)養(yǎng)走，妓女們希望可以傍個(gè)外國(guó)人哪怕去國(guó)外做妓女，就連我們結(jié)識(shí)的古巴小伙兒也希望與他有一個(gè)月感情的中國(guó)女人可以帶他去中國(guó)工作、完婚。誰(shuí)知道他們所想的每一種改變國(guó)籍的方法對(duì)于他們來(lái)說(shuō)都是登天之難！

陳翰賓回來(lái)了

陳翰賓有些改變，再回到北京，他能明顯地感覺到裂痕和斷層�！八麄儸F(xiàn)在都說(shuō)，什么都能微信支付了，出門都不帶錢了……還有北京哪兒哪兒修路了、改道了，我都要懵一下，其實(shí)我之前在北京生活了十年，但這幾天，我忽然覺得特別地陌生，覺得我有很多事情都需要了解。我非常非常不習(xí)慣這種變化。”

采訪中間，陳翰賓摘下反戴的鴨舌帽，向我展示他頭皮兩邊的紋身，一邊是，“活得好奇，活得沒有遺憾”（Live curious.Live no regrets.），一邊是，“永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)無(wú)所畏懼”（Forever young.Forever no fear.），這是他送給自己的32歲生日禮物，也是他對(duì)待生命的態(tài)度。

陳翰賓還在努力適應(yīng)定居的生活，但他也說(shuō)，已經(jīng)野了的心不可能真正停下。“我非常確定，下一站是南極�！�

環(huán)球旅行大概是旅行的終極想象，這種想象可以滿足大部分人對(duì)于夢(mèng)想的剛性需求。它不像“成為億萬(wàn)富翁”、“嫁給小栗旬”那樣虛無(wú)縹緲，似乎只要踏出第一步，就自會(huì)實(shí)現(xiàn)。所以每當(dāng)看到誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)變賣家產(chǎn)/間隔年/開著房車、郵輪行遍世界，心中難免會(huì)像點(diǎn)了根煙，既興奮，又焦慮。

可實(shí)際上，旅行對(duì)于每一個(gè)人都應(yīng)該有著不一樣的深刻意義。就像在《阿甘正傳》里頭，當(dāng)所有人都跟著阿甘悶頭瘋跑的時(shí)候，只有阿甘知道自己當(dāng)初為何而跑，也知道自己什么時(shí)候?qū)⑼Ｏ履_步。